‘북녘 땅 50년을 말하는 기계로,
  멍에 쓴 인간으로 살며
  재능이 아니라 의분(義憤)으로,
  잉크에 펜으로가 아니라 피눈물에 뼈로 적은
  나의 이 글
  사막처럼 메마르고 초원(草原)처럼 거칠어도
  병인(病人)처럼 초라하고
  석기(石器)처럼 미숙해도
  독자여!
  삼가 읽어다오‘

표지에 적혀있는 한 편의 짧은 시가 이 책을 읽게 했고, 이 시를 통해 작가 ‘반디’가 우리에게 무엇을 전하고 싶었는지, 우리에게 무엇을 고발하고 싶었는지에 대해서 알 수 있었다. 이 책을 다 읽고 나면, 표지에 적힌 ‘잉크에 펜으로가 아니라, 피눈물에 뼈로 적은 나의 이 글’이라는 문구를 확실하게 이해할 수 있을 것이다.

소설 《고발》은 제목 그대로 북한의 차별과 폭압이라는 사회의 비리와 수령 독재체제가 불러온 사회적 모순 등을 우리에게 ‘고발’하고 있다. 7개의 단편으로 나누어져 있는 《고발》은 각각의 단편소설 속에 북한사회를 규율하는 계급차별에 대한 내용이 전반적으로 내포되어 있다.

<탈북기>에서는 북한의 차별과 폭압 속에서 탈북이라는 소극적 저항을, <유령의 도시>에선 아기가 마르크스와 김일성의 초상화를 보고 경기를 일으키는 것을 막아 보려고 덧커튼을 달았다가 평양에서 추방당하는 엄마의 이야기를, <준마의 일생>은 공산체제가 시키는 대로 성실하게 살아가다가 좌절, 아끼던 느티나무를 찍어버리고 죽는 마부의 이야기, <지척만리>는 죽어가는 어머니를 지척에 두고도 여행 제한과 기차 운행의 결함으로 결국은 임종을 하지 못하는 아들의 안타까운 사연을, <복마전>은 길을 가다가 김일성을 만나 선전자료로 이용당하는 할머니의 이야기를, <무대>는 보위부원의 눈에 비친 북한체제의 연극이, <빨간버섯>에서는 비로소 본색을 드러내 프롤레타리아 독재의 산실인 당사를 타도하자고 외친다.

이중 <무대>라는 북한체제에 대한 연극을 다룬 작품이 가장 색다르게 다가왔다. 북한사람들이 살아남기 위하여 연기 하지 않으면 안 되는데, 여기서 자감(自感)이라는 단어는 ‘배우가 인물의 사상 감정과 주어진 정황을 그대로 믿고 느낌으로써 역(役)인물의 생활 속에 스스로 깊이 잠기는 것, 또는 그러한 창조적 상태’를 의미한다. 연극은 무대가 끝나면 무대의 막이 내려지기 마련이다. 그렇다면 배우는 극중의 역할을 마치고 본연의 자신으로 돌아오게 된다. 하지만 북한은 연극의 막이 내려와도 자신의 감성을 숨기고, 북한이라는 거대한 세트장 앞에서 자신의 감정을 통제당해야 한다.

<무대>를 읽다보면 조지 오웰의 《1984》가 떠오른다.

“자네는 빅 브라더를 사랑해야 해, 복종만으로는 안 돼, 다시 한 번 말하지만 그를 진심으로 사랑해야 해.”

북한주민들은 김씨 일가의 지독한 악행과 고통, 억압 속에서도 그들을 위해 목숨을 다 바칠 수 있는 연기를 하고 있다. 아니 연기가 아니라 ‘자감’이다. 그들은 연극이 아니라 생활을 넘어 내면까지 김씨 일가를 사랑하고 있다. 이러한 북한의 실태에 대해서 신랄하게 비판하는 <무대>에서, 감독이자 감시자 역할을 맡아온 홍영표는 자감연극에는 성공했지만 인간으로서 살아갈 의욕을 잃고 자살을 택한다. 감시자의 역할을 맡고 있는 홍영표의 자살이 바로 북한체제에 대한 흔들림이라고 생각한다.

반디는 조선작가동맹 중앙위원회라는 북한의 문인단체 소속이라고 한다. 언론의 자유, 문학의 자유 등을 잃고 오직 김씨 일가에 대한 찬양과, 북한체제의 대한 찬양만을 위한 글을 쓰는 조직에서 목숨을 걸고 《고발》을 집필했다. 이런 행위가 발각되면 3대가 멸족을 당하며, 소지하고 있었다는 것만으로도 충분히 처벌을 받을 수 있었다.

반디는 1980년대 말에서 1990년대 초중반을 지나고 이른바 ‘고난의 행군’을 겪으면서 자신과 인연을 맺고 살았던 많은 사람이 죽어나가는 참상을 목도하고, 그 모습을 보며 작가로서 자신이 살아왔던 북한사회에 대한 깊은 성찰을 하지 않을 수 없었다. 또한 배고픔과 체제 모순으로 죽음을 맞이하는 이들의 모습과 먹고 살기 위해 고향땅을 떠나야 하는 이들의 모습을 기록하기 위해 이 책을 쓰게 된 것이다.

이전까지 탈북자 교육, 북한 실태교육, 여러 자료를 통해 북한에 대해 많이 알고 있다고 생각했지만 《고발》처럼 북한의 실상(實狀)에 대해 사실적으로 적은 책이 있을까 하는 생각을 해 보았다. 북한은 ‘김정은 수령 체계’가 탄탄해지고 있다고 하지만, 이 책을 보면 북한정권의 선전 뒤에 숨겨진 ‘인민’들의 생각을 적나라하게 볼 수 있다. 북한 주민들은 정권에 불만을 가지고 있고, 아직 형태는 안 보이지만 그들의 체제가 밑바닥부터 점점 흔들리고 있는 것을 알 수 있다.

이 책을 통해 소대장으로써 북한의 실상에 대해 교육할 때 북한이 어떤 곳인지, 북한주민들이 어떠한 고통을 받고 있는지 좀 더 자세하게 설명해줄 수 있게 되었다. 우리만 이 책을 알고 있는 것이 아닌 대한민국 국민 모두가 《고발》을 읽고 북한의 실상을 알게 되었을 때 통일은 더 빨리 다가올 것이다.

(끝)