<아아 잊으랴 어찌 우리 이 날을>

오늘이 6·25다. 그런데도 조갑제닷컴 말고는 6·25 관계 기사를 실은 데가 거의 없다. 우리 어려서는 6·25 날에는 하루 내내 6·25 이야기를 했건만 이젠 6·25가 신화가 된 듯하고, 그 추념행사는 촌스러운 행사로 비친다. 역사는 전진해야 하는데 실수가 반복되고 있는 것이다.

6·25가 되기 며칠 전부터 담임 선생님은 6·25 이야기를 해 주었고 6·25 노래를 가르치고 연습시키셨다. 6·25 당일엔 운동장에서 조례 겸 추념행사를 했다. 교장선생님의 훈화를 듣고 준비해 논 6·25 노래를 목청껏 불렀다. 6·25 노래는 정말 장엄하고 엄숙하다. 한참 노래를 부르고 있는데 앞에 선 아이가 두 주먹을 불끈 쥐는 것이 보였다. 나도 따라 불끈 쥐었다. 내 뒷 녀석도 그랬을 것이다.

낙동강변의 조용하고 작은 마을에서 친구 아버지가 초등학교 교장을 하고 있었다. 그래서 친구와 자주 놀러갔다. 한번은 큰 애를 데리고 갔는데 “야야. 이기 낙동강이다”라고 애에게 말해 주었다. 애가 “이기 낙동강이라고예. 우와. 우와. 우와” 소리치며 감격스러워했고 탕탕탕 총 쏘는 시늉을 했다.

몇해 뒤에 같은 곳에 작은 애를 같은 데리고 갔다. 그리고 말했다. “이기 낙동강이다 낙동강 알제?” 했다. 애가 이렇게 대답했다. “모른다. 낙동강이 뭔데?” “니. 선생님한테 낙동강 이야기 안 들었나?” 하니 “안 들었다”는 대답이 돌아왔다. 세상이 이런 모양으로 변하고 있었던 것이다. 지금은 더 할 것이다. 내 잘 모르겠다만 우리는 6·25 같은 비극을 당할 실수를 하고 있는 것이다.